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Önde olabilmek için çok çabalıyoruz…
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Önsöz
Biz çocuk kitabı yazarları neden kitap yazarız ki? Sanırım bir yandan hayatta biriktirdik-

lerimizi okuyucularımızla paylaşırız bir yandan da hayalini kurduğumuz adil ve yaşanabilir 
bir dünyanın nasıl bir yer olması gerektiğini anlatmaya çalışırız.

Bir çocuk kitabı sadece bir çocuk kitabı değildir. Bir çocuk kitabı umuttur, bağışlamadır, 
geçmişle gelecek arasında kurulan köprüdür. Anlatılan her bir hikâye, ruhlara ve küçücük 
yüreklere umut bahşedip iyilik tohumları ekmez sadece. Her hikâye, çocuklara kendi yol-
larını bulmaları için seçenekler sunar, onların kendi içlerindeki gücü fark etmelerini sağlar, 
kendilerini gerçekleştirmeleri için güç verir ve hayatı anlamlandırmalarına kılavuzluk eder.  

Talal Abu Ghazaleh’in heyecan verici yaşam öyküsü Areej Younes’in kelimeleri ile di-
mağımda buluştuğunda hem hayatın acı gerçekleri ile yüzleştim hem de azmin ve ça-
lışmanın bir insanın hayatını nasıl değiştirdiğini ve dönüştürdüğünü, başka hayatlara nasıl 
dokunduğunu okuyarak umutla doldum. Tam da bu zamanda insanlığın ihtiyacı olan şey: 
Geleceğe dair umut…

Bu kitabın okuyucuları, dünyadaki milyonlarca denizyıldızı içinde bir denizyıldızının ha-
yata nasıl tutunduğunu öğrenecekler. Okuyucular kitabı bitirdiklerinde yaşamına tanık-
lık ettikleri küçük Talal’ın izini sürecekler belki. Bugün neler yaptığını öğrenme ihtiyacı his-
sedecekler. Onun kurduğu vakıflarla binlerce Filistinli çocuğun ve gencin hayatına nasıl 
dokunduğu öğrenecekler sonra. Belki benim gibi, küçük okuyucularımızın da yüzüne gü-
lücükler yayılacak. Bir kitap kahramanı ile arkadaş olmanın ve onun başarılarına tanıklık 
etmenin mutluluğunu yaşayacaklar. Bu başarı ve umut hikâyesiyle çocuklar, kendilerine 
olan inançlarını tazeleyerek “Evet, ben de yapabilirim.” diyecek.

Melike Günyüz
Çocuk Kitabı Yazarı
Çocuk Edebiyatı Araştırmacısı
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Canım Okuyucularım,
Çocukluk; büyük bölümünü eğlence ve neşe içinde geçirdiğimiz güzel bir evredir. An-

cak Geri getirilemeyecek anılar biriktirdiğimiz ve geleceğe dair hayallerimizi çizdiğimiz 
yaşamın önemli bir kesiti... Geleceğimiz kendi seçimimizdir. Onun için ya tüm enerjimizi 
hayalimizi gerçekleştirmek için yönlendiririz ya da boşlayıp uğraş vermeden dileklerle ye-
tiniriz. Eğer hayallerimizin peşinden koşmazsak, bizi çalışkan insanlarla birlikte yeni ufuklara 
taşıyacak başarı gemisinde yer bulamayız. 

Canlarım,
Sizlere bu öyküyü; zorluklara ve sıkıntılara rağmen yaşanan bir başarı örneği olarak sunu-

yorum. Bu, sizin yaşınızdaki bir çocuğun öyküsüdür. Hiçbirinizin hayal edemeyeceği sıkıntılar 
çekmiştir. Ancak bu sıkıntılara meydan okumuş ve teslim olmamıştır. Yaşamındaki zorluklar-
dan kendisine, ailesine, ülkesine ve ulusuna bir gelecek yaratmıştır. Çevresindeki herkesin 
yaratıcı, lider ve başarılı bir deha olarak parmakla gösterdiği önemli bir şahsiyet olmuştur. 
Sosyal, düşünsel ve insanî alanlarda anılan bir isim olmuştur.

Gelin size küçük Talal’cığın öyküsünü anlatayım... Zorluklardan zafere nasıl ulaşılacağını 
öğrenelim.

Areej YOUNES

Geleceğimiz Kendi Seçimimizdir...
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“Güneşi takip eden çiçek, bulutlarla dolu bir günde bile aynı şeyi yapar”
Robert Leighton

Babam “Talal... Talal... Talal...” diye seslendiğinde, üzerine çıktığım portakal ağacının en 
üstteki dalındaydım.  “Buradayım babacığım” diye karşılık verdim. Endişe içinde “Ağacın 
tepesinde ne arıyorsun?” diye sordu. Güneşin karşısında, iştah açıcı rengiyle ışıldayan, ula-
şılması zor bir yerdeki portakalı elimle göstererek, neşeli bir tavırla “Şu portakalı koparmak 
istiyorum” diye cevapladım.

Babam “Dikkatli in” diye seslenerek yanıma geldi. Portakalı koparıp gömleğimin cebine 
koydum ve ağaçtan dikkatlice inmeye başladım. 

Babam güçlü kollarıyla beni tutarak yere çömeldi. Yüz yüze geldiğimizde omzuma sev-
giyle dokunarak  “Annen senin için endişelendi” dedi. Parlayan gözlerine doğrudan bak-
tım. Her zamanki ciddi duruşuyla “Haydi bakalım, eve gidiyoruz”.

Katlanmış bir kâğıdı elinde özenle tutuyordu. O an merakla “Baba bu kâğıt nedir?” diye 
sordum.

Babam gülümseyerek, “Sendeki öğrenme merakını sevdiğim için, sana onu gösterece-
ğim” deyip kâğıdı açarak uzattı. 

Sıradan bir kâğıt parçası değildi, özenle katlanmıştı. Ortam sessizleştiğinde kâğıdı açıp 
inceledim. Üzerinde adım (Talal Toufek Abu Ghazaleh); doğum yerim ve doğum tarihim 
(Yafa Şehri, 22 Nisan 1938) yazılıydı. Kâğıdın üzerinde farklı şekillerde çizgiler vardı.

Kâğıttaki her şeyi anlamadığımdan babama “Bu hazine haritası mı?” diye sordum.

Kendinden emin bir şekilde gülümseyerek: “Evet bir şekilde öyle de diyebiliriz”.

Tam olarak ne demek istediğini anlatmasını istedim. Ufka doğru baktı ve derinden ge-
len bir sesle “Bundan 6 yıl önce, sen 4 yaşındayken adına kaydettirdiğim bir arazinin tapu-
sudur.” dedi. 

Hazineyi Bulmak
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Şaşkın şaşkın bakarak “Hatırladım! 
Bunu daha önce bana göstermiştin. 
Ama o zaman okumayı bilmiyordum” 
dedim.

Gülümsemeye devam ederek 
sevgiyle “Zekânla gurur duyuyorum 
Talal”. Gözleri mutlulukla parlaya-
rak devam etti: “Sen artık koca bir 
adamsın oğlum. Saklaman için sana 
bir kopyasını çıkarttım”.

Babamın sözleri bana güven ve 
huzur verdi. İşte o an neden “Toprak 
da hazine sayılır; hatta kesinlikle en 
değerli hazinedir” dediğini anladım.

Şakayla “Çok geç kaldık, annen 
sana da bana da çok kızacak” dedi.

Gömleğimin cebindeki şişkinliği 
göstererek “Bu portakalı onun için ko-
pardım dalından; buna çok sevine-
cek ve bize asla kızmayacak” dedim.

Bunu duyan babam öyle bir kah-
kaha attı ki, sesi bahçenin her yerin-
de yankılandı.  

Kendimden emin ve sakin adım-
larla babamın yanına kıvançla git-
tim. Bir elimle onun güçlü elini tutu-
yordum, diğer elimle de hazinemi.
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Işıldayan Bir Yıldız: Yafa
“Seni kalbimde öldüremediler, o doğallığımı ve masumiyetimi bana tekrar geri getirmeni 
istiyorum. Ey uzak yüz...”
Mahmoud Darwish

Yaz, benim için neşeyle geçen mevsimlerden biriydi. Yaşadığım kent Yafa’nın gökyüzü, 
ay ve uzaktaki binlerce yıldızla aydınlanıyordu. Ailece damda oturarak yaptığımız gece 
sohbetlerinin tadını başka hiçbir şey vermezdi. 

Yıldızların görüntüsünü seyretmeyi,  kayan yıldızın sakince süzülerek önce aydınlanıp son-
ra sönüşünü izlemeyi seviyordum... Gökyüzünü merakla izlediğimi gören babam “Bana öy-
lesine çocukluğumu hatırlatıyorsun ki Talal…” deyince, annem şefkatle bakarak, gururlu bir 
ses tonuyla “İnşallah büyüdüğünde senin gibi olacak” diye karşılık verdi.

Babam, anneme dönerek  “Edibe, oğlumuz yaşamında, işinde hep ahlaklı ve edepli ola-
cak”.

Annem, babamın övgü dolu sözlerinin verdiği coşkuyla gülümsedi, sonra ortamı mutlu bir 
sessizlik kapladı. Ta ki, ben heyecanla  “Babacığım, sen de gökyüzünü sever miydin?” diye 
soruncaya kadar. Babam kendinden emin bir şekilde vurgulayarak “Evet, hala da seviyo-
rum, o benim ilham kaynağım” dedi.

Annem kıvançla “Talalcık, baban daima yükseklere bakar. İş hayatında zeki ve erdemli 
bir tüccar olarak çevresine örnek olmuştur. Bunun için, insanlar arasında iyi biri olarak tanınır”.

Babamın sessizliği alçakgönüllülüğünü pekiştirirken, ben gururla ona sarılıp, öptüm. 
İş’inde güç, sabır ve benzeri olmayan bir ciddiyet sergileyen babamın gözlerinde;  hep 

sevgi, samimiyet ve eksilmeyen iyilik duygularını görürdüm...
Evimizin damında ailece yaptığımız sohbetleri uyku için noktaladığımızda, yatağımda 

yüzüm gökyüzüne dönük uzanmayı severdim. Uykuya dalmadan önce, düş yıldızını gökyü-
zünden koparıp yüreğimde saklardım. 

Sabahları güneş doğmadan önce babamın “Kalk hemşerim!”  sesine uyanırdım. Türkçe 
olan bu sesleniş “Uyanın askerler” anlamında kullanılırdı. Çok erken diye sızlanmaya, hele 
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onu ikna etmeye hiç çalışmazdım; çünkü Allah’ın, rızıkları her sabah erkenden dağıttığına 
dair güçlü bir inancı vardı!

Hayatımız huzurlu ve neşeli geçiyordu, ta ki o akşama kadar...
Her akşam olduğu gibi yine ailece damda oturuyorduk. Aniden hoparlörlerden yükselen 

seslerle ürperdik. Güvenlik sebebiyle yapılan askeri tatbikat için herkesi evlerden çıkmaya 
çağırıyorlardı. 

Hızla evden çıktık, sokaklar aynı çağrıya uyup evlerini terk eden insanlarla doluydu. Bu çağ-
rının bizleri-Filistinlileri göç ettirecek Siyonist düşmanların oyunundan başka bir şey olmadığını 
çok geç anladık. Aldatıldığımızın farkına vardığımızda evlerimizi boşaltmış ve yollardaydık. 

Annem gerekli eşyalardan oluşan küçük bir bohçayı; babam da evrak, defterler ve bazı 
hafif malzemeleri taşıyordu. Ben ise hazinemi; babamın bana verdiği yerin tapusunu...

Tüm sevinçleri arkamızda bırakarak evlerimizden çıkmaya, hatta şehrimizi terk etmeye 
zorlanmıştık. Geride; yemyeşil manzarasıyla, tertemiz gökyüzünü kaplayan portakal kokusu 
ile bizi doyuran Yafa’dan ayrılmanın üzüntüsünden başka hiçbir şeyimiz kalmamıştı.

Yafa bizim için artık yıldızlardan daha uzaktı. Ama kalbimizin bize yakın olduğu kadar da 
yakındı.

Kalabalıkla birlikte bir yük gemisine bindirilmek üzere limana götürüldüğümüzde kaygı-
lanmaya başlamıştım. Babamın yüzüne bakarak endişe ile art arda sorular soruyordum; “Bu 
gemi bizi nereye götürecek? Bu bir yük gemisi değil mi, biz yolcuları nasıl taşıyacak?”. Ba-
bam, elimi alışkın olmadığım bir güçle sımsıkı tuttu. “Kaygılanma oğlum, bizi mutlaka bir yere 
götürecektir”. Sesinde gizlemeye çalıştığı derin bir hüzün hissediliyordu.

Anneme yöneldiğimde, “Korkma Talal’cığım, bak birlikteyiz ve hep yanında olacağız” di-
yerek sanki yüreğimdeki korkuyu atmam için güçlü olmamız gerektiğini anlatıyordu.

Bir insan seli ile bizi nereye götüreceğini bilmediğimiz o gemiye biniyorduk. Gemi hareket 
etmeden önce Yafa’ya veda edercesine baktığımı fark eden annem, bana yaklaşıp göz-
yaşımı sildi.  Gözlerime bakıp  “Yakında şehrimize, yuvamıza döneceğiz, üzülme” dedi.

Annemin sözleri benim için hep güven kaynağı olmuştur. İlk kez o gün çocuksu bir sez-
giyle kendimi güvende hissetmemiştim. İçimdeki ses Yafa’ya kavuşmamızın uzun süreceğini 
söylüyordu. 
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Alghaziah’a Varış
“Öğrenme ile başlayan yönelim, mutlaka kişinin gelecekteki yaşantısını belirler”  
Platon (Eflatun)

Gemi, yolcularını Lübnan’da indirdiğinde yorgun bir halde annemin elini tutuyordum. 
İçimde gitgide büyüyen bir his; çok sabır gerektirecek,  zorlu bir yola girdiğimizi söylüyordu. 

Lübnan’ın güneyindeki Alghaziah’a Köyü’ne götürüldük. Burada bizi, babamın ticaret 
yaparken tanıdığı köyün muhtarı Hacı Rıza Halife karşıladı. Filistinli göçmenlere tahsis edi-
len çadırlarda kalmamızı istemediğinden bizi evinde ağırladı. 

Hacı Rıza, cömert ve güzel ahlaklı örnek bir insandı. Ne zaman köydeki bakkala gitsem, 
sahibi bana kibarca davranıp “Hacı Rıza sana ve ailene iyi bakmamızı söyledi” derdi. 

O zaman “göçmen” sözcüğünün gerçekte ne hissettirdiğini tam olarak anlayama-
mıştım. Çünkü annem ve babam sürekli Yafa’ya döneceklerini söyleyerek umudumuzu 
kaybetmememiz gerektiğini öğütlüyorlardı. Ancak zaman geçtikçe dönüşümüz, gerçek-
leşmesi zor bir rüyaya benzemeye başlamıştı. Öyle ki göçmenlik, ileride bu durumu değiş-
tirebilmek adına kabullenmemiz gereken bir gerçek haline gelmişti.

Hayata bakışımız büyük değişiklik göstermişti. Annem ile babamın yüzündeki o mutlu 
bakışlar ve hoşnut gülümsemeler yitip gitmişti. O zaman kararlı bir şekilde kendime söz 
verdim; ‘Onların umut ışığını ve başarı sevincini geri getireceğim’ diye.

Günlerden bir gün...

Annem, mercimek tanelerini ayıklayıp temizlerken yanına oturdum. Çocukluğun verdi-
ği duygu yüküyle “Anneciğim, üzgün olduğunu biliyorum” dedim. 

Annem, derin bir kederle “Hepimiz öyleyiz Talal’cık. Vatanını kaybetmek demek elinde-
ki en değerli şeyi kaybetmek demektir” diye karşılık verdi.
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Üzüntüsünü biraz hafifle-
tebilmek için “Ailem için ne 
yapabilirim? Hakkımı, top-
rağımı ve vatanımı nasıl geri 
alabilirim? Düşmanımla nasıl 
yüzleşebilirim? Gülümsemeni-
zi ve sevincinizi size nasıl geri 
verebilirim?” dedim.

Annem elindeki tabağı 
kenara bırakıp beni sıkıca 
tuttu. Gözlerimin içine o ana 
kadar görmediğim kararlılıkla 
bakarak: “Bilim… Evet, oğ-
lum bilim; kendini yetiştirmek 
ve milletini şahlandırmak için 
izleyebileceğin en hayırlı yol-
dur” dedi. 

Annemin kararlılıkla kurdu-
ğu bu cümlenin, hayatım bo-
yunca üzerimdeki etkisi çok 
büyük olacaktı. Anneme söy-
lemeden önce, kendime söz 
vermeliydim. Bu kısa zaman 
aralığında düşüncelerim, bir-
biriyle yarışıyordu adeta. Son-
ra kendisine dönerek “Söz ve-
riyorum anneciğim, hayatımı 
bilime adayacağım” dedim. 
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İlk Okulum
“Sevgi olmadan bir şeyler veremezsin, affedici olmazsan sevemezsin” 
İbrahim Elf iky

O andan itibaren kendimi, verdiğim sözü gerçekleştirmeye adadım. Derslerimi düzen-
li ve özenli çalışmaya başladım. Alghaziah’a epeyce uzakta olan Sayda’daki Amerikan 
Protestan Okulu’na kaydoldum. Okula her şart ve hava koşulunda yürüyerek gitmek zo-
rundaydım.

Derslerimden ne zaman yüksek not alsam, kâğıdımı anne ve babama göstermek için 
özenle saklardım. Buluşunca da notlarımı gösterip gözlerindeki sevinci izlerdim. Babam 
okula ziyaretime geldiğinde anlatılması zor bir mutluluk duyardım. Öğretmenlerim ahlaklı 
davranışlarımı, zekamı ve bilime olan sevgimi ona anlatırlardı. Bütün bunları önemserdim. 
Çünkü yaptığım her şeyin ailemi temsil ettiğini düşünüyordum. Başarının beni, hep kalbim-
de ve düşümde büyüyen Yafa’ya ve Filistin’e daha da yakınlaştırdığına inanıyordum.

Ancak bilim yolculuğumda işim hiç kolay değildi. Ailemin geliri yetersizdi. Bunun için şikâ-
yet etmeden, söylenmeden az ile yetinmeyi öğrenmeliydim... Çünkü ailemin kendisini ye-
tersiz hissetmesini, özellikle de babamın bu yüzden ruhen etkilenmesini istemiyordum. O göç 
etmeden önce zengin bir tüccar ve ailesinin hiçbir ihtiyacını eksik bırakmayan bir babaydı.

Bu zorlu süreç; ailemin sevgisini, saygısını ve çevremdekilerin güvenini kazanmanın öne-
mini erken yaşta fark etmemi sağladı. 

Sahip olduklarım sınıfımdaki yaşıtlarımla karşılaştırıldığında yetersiz olmasına rağmen 
kendime güveniyordum. Annemin örtündüğümüz yün battaniyelerden Kış için diktiği pal-
tomu utançla değil, gururla giyiyordum. Günlerden bir gün paltomu giyip evden çıkmak 
üzereyken babam omzumu övünç ve gururla sıkarak “Geleceği gözlerinde görüyorum 
Talal; lider ve bilge bir adam olacaksın; hayatta önemli bir görevin olacak. Neden biliyor 
musun?” dedi.

Sessizce ve hayranlıkla ona bakarken “Çünkü sen, daima büyük kişilikleri doğuran Filis-
tin’in oğlusun” diyerek tamamladı konuşmasını. 
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Babamın sözlerini aklıma kazımıştım, uzayıp gi-
den yol boyunca yürürken tekrar edip duruyor-
dum. Günün yorgunluğunu ve gösterilen çabayı 
hafifletmesi için annemin azık olarak hazırladığı, 
içinde bir parça peynir olan pide bir elimde; di-
ğer elimde ise düşlerim: Başarıya ulaşabilmem 
için yola devam etmemi sağlayan kitaplarım 
vardı.

Günlerden yağmurlu bir günü hatırlıyorum. 
Okula ulaştığımda sırılsıklamdım, üzerimden sular 
damlıyordu. Sınıfa girdiğimde öğrenciler kahka-
halarla gülmeye başlamışlardı. Ama ben yaşa-
nan bu ana üzülmek bir yana gülümsemiştim. 
Arkadaşım Muhammed yaşananlar karşısında 
sessizliğini koruyamayarak sınıfa dönüp “Alay et-
tiğiniz arkadaşımız, iki saatten fazla süren bir yolu 
yürüyerek geliyor. Onun çektiklerini çekebilirseniz 
alay etmeye devam edin; ama aynısını yapamı-
yorsanız, saygı gösterip susun” diye haykırmıştı.

Sınıf bir anda sessizliğe bürünmüştü. Ardından 
hepsi birden ayağa kalkıp alkışlarıyla bana des-
tek olmuşlardı.

Ders arasında, bana dostça ve kardeşçe verdiği destekten ötürü Muhammed’e te-
şekkür etmiştim. Yere oturup bizi doyurmaktan uzak yemeğimizi paylaşırken bana “Benim 
söylediğim sıradan bir şeydi. Ancak senin verdiğin mücadele sıradan olmayan bir şey” 
demişti.

Muhammed ile arkadaşlığımdan ve paylaşmalarımızdan hayatın; ancak paylaşarak 
güzelleştiğini öğrendim. Ayrıca dinin özünün sevgi olduğunu; din ayırımı yapmaksızın her-
kesin birbirini sevmesinin ne denli önemli olduğunu Hıristiyan okulundaki bir Müslüman ola-
rak öğrendim. 
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Lise Yıllarım
“Sağlam irade, yolu kısaltır”
Brezilya Atasözü

İlköğretimimi tamamladıktan sonra, içimde gitgide büyüyen bir hayalle “Makassed İs-
lamî Lisesi”ne kaydolmak istiyordum. Ancak pek mümkün görünmüyordu. Çünkü okulun 
ücreti çok yüksekti, benim ise tek kuruşum yoktu.

Ailemin okul ücretini karşılayacak parasının olmadığını biliyordum. Fakat beni daha 
büyük bir azimle bu hayale bağlayacak birine ihtiyacım vardı. Sakin bir aile ortamında 
anneme bu hayalimden söz ettim. Annemin dalgın bakışları bana bir miktar para bulma-
nın yollarını aradığını gösteriyordu. Ancak o zamanlar bu durum, içinden çıkılmaz bir işti. 
Yüzünde beliren o üzüntüyü ve çaresizliğini hayatım boyunca hiç unutamadım. Kendisine 
yanaşıp “Senden sadece dua etmeni istiyorum” anne dedim. Gözlerinden süzülen yaşları 
silerek, iki elini gökyüzüne kaldırıp “Allah işini rast getirsin, yolunu açık etsin, başarı ve üstün-
lük yoluna adımlarını yaklaştırsın Talal” diye dua etti. 

O gece gözümü kırpmadım, annem, babam da uyuyamadılar. Namaz kılarken benim 
için ettikleri duaları işitiyordum. Babam, anneme “Onun için dua et Edibe” diye rica ediyor 
o da babama: “Sen de Tefik” diyordu...

Sabah okula gitmek için anneme ve babama hoşçakalın dedikten sonra evden çıkar-
ken, babam elimi kavrayıp beni teşvik edercesine “İstediği bir şeye inanan kişinin yolunda 
hiçbir engel duramaz” diyerek uğurladı.

Yol boyunca, randevu aldığım okul müdürü Muhammed Selam Bey ile konuşacakla-
rımın senaryosunu düşünüp durdum.  Maddi durumumuzun yetersizliğine rağmen okula 
kaydolmak için onu ikna etmem gerekiyordu. Odasının kapısına vardığımda; üstümü ba-
şımı düzeltip kapıya tıklamadan önce derin bir nefes aldım. Kapıyı çaldım, içeri girmemi 
söyledi. Sessizce karşısına oturttu ve “Buyur evladım, önemli bir konuda benimle görüşmek 
istediğini söylemişsin, konu nedir?” diye sordu.
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Bütün gücümle  “Bu okulda okumak istiyo-
rum, ancak bunun için yeterli paramız yok” 
dedim.

Müdür masasına dayanarak ilgiyle “Sen 
yasaları biliyor musun?” diye sordu.

Müdüre doğru yaklaşarak ciddi ve saygılı 
bir tavırla: “Sizden karşılıksız burs istiyorum. Bu-
nun içinde size birincilik derecesini alma sözü 
vermeye geldim. Eğer dereceye girebilirsem 
okula devam ederim, başarısız olursam bor-
cumu taksitler halinde öderim”.

Müdür, oturuşunu düzelterek hayretle 
bana bakıp sevecen bir ses tonuyla “Sen 
meydan okuyabilecek güçte misin?” diye 
sordu.

Huzurlu bir inançlının özgüveni ile “Evet, Al-
lah’ın izniyle” dedim.

Odasından ayrılmadan önce elimi sıkan 
okul Müdürü “Okuluna hoş geldin” diyerek bi-
lim yolunda hedefime bir adım daha yaklaş-
mamı sağlayacak kapıyı aralamış oluyordu.

Bu haberi ailemle paylaştığımda çok se-
vinip mutlu olacaklarını düşündükçe, adeta 
uçuyordum. Hayatımdaki dönüm noktala-
rından ve beni başarıya ulaştıracak meydan 
okuma merdivenindeki büyük adımlardan 
birisi olmuştu. Hem de tırmanmak için çaba 
harcamaktan hiç çekinmeyeceğim bir mer-
diven... 
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Deneyim, Bilimi Destekler
“Yaşamında başarılı olmak istersen, azmi, samimi arkadaşın; deneyimi, bilge danışmanın; 
dikkati, ağabeyin; umudu ise koruyucu dehan yap.”
Joseph Adisson

Verdiğim sözü yerine getirebilmek için, düzenli olarak derslerime çalışıyordum. Öyle ki, 
artık en yüksek puanları almak bana yetmiyordu. Kuran’ı Kerimi ezberleme konusunda da 
öne çıkmıştım; ayrıca tilavet ve tecvitli bir şekilde okumayı da öğrenmiştim. Hatta diğerle-
rine hiç benzemeyen bir ödül de kazandım. 

Arkadaşlarım yarışmayı kazandığımı öğrendiklerinde, etrafımda toplanarak beni kut-
ladılar. Tıpkı gökyüzünde parlayan bir yıldıza bakar 
gibi bana bakıyorlardı. Yüreğim sevinç ve huzurla 
dolmuştu.

Ödül olarak verilen takdir belgesinin yanında, ha-
yatımda ilk defa sahip olacağım bir kol saati de hedi-
ye etmişlerdi. Anlatılmaz duygular içerisinde, ilk basa-
maklarını tırmandığım yükselen bir merdiven görüyor 
ve Allah’a şükrediyordum.

Eğitimimi aksatmadan aileme yardım etmek dü-
şüncesiyle, aynı zamanda çalışmaya başlamıştım. İlk 
işim dondurma satmaktı. Sırtımda dondurma sandı-
ğını taşıyıp dolaşarak “Çubuklu dondurma” diye ba-
ğırırdım. Ta ki, son dondurmayı satana kadar devam 
ederdim. 

Yine güneşin ortalığı kavurduğu bir gün, don-
durmaları satmak için bağırırken bir anda çocuk-
lar etrafımı sardılar. Ancak uzakta oturup diğerlerini 
seyreden bir çocuk dikkatimi çekti. Çocuklar dondur-
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malarını alıp gittikten sonra, işaret ederek yanıma 
çağırdım. Gelince kendisine bir dondurma uzat-
tım, fakat almayı reddetti. “Dondurma sevmez mi-
sin?” diye sorduğumda, başını önüne eğerek “Sevi-
yorum ama alacak param yok” diye cevap verdi. 
Kendisine gülümseyerek “Bu benden olsun. Eğer 
arkadaş olmamızı istiyorsan, bunu arkadaşlığımızın 
başlangıcı olarak kabul et.” dediğimde, tanışmak 
için elini uzatarak: “Adım Halit” dedi. Ben de kendi-
mi tanıttım. Küçücük yüzündeki mutluluğu gördü-
ğümde yaşadığım duyguları anlatamam. Dondur-
mayı aldıktan sonra, teşekkür ederek uzaklaştı. O 
günden sonra beni her gördüğünde yanıma gelip, 
dondurmalarımı satabilmem için, benimle birlikte 
bağırıyordu.

Birikimlerim az olsa da, başkalarına yardım et-
menin görevim olduğuna inanıyordum. Çünkü be-
nim için az olanın, başkaları için çok olduğuna tanık 
oluyordum. Ayrıca yaşadıklarımdan, fedakârlığın 
sınırları olmadığını öğretmiştim. Ne kadar çok pay-
laşırsan, Allah da sana o kadar çok veriyor.

Bir süre sonra dondurma satma işini bıraktım. Halit’i de artık daha az görüyordum. Ama 
arkadaşlığımız devam ediyordu. Onu görmesem bile hatırası benimle yaşıyordu. 

Beyin gücüme ve toplamadaki yeteneğime güvenen bir arkadaşım, sebze halinde 
muhasebeci olarak çalışabileceğimi söylediğinde aklıma yatmıştı. Her gün şafakla kal-
kıp hale gider, perakende alıcılar için toptancıdan alınacak sebze sandıklarının maliyetini 
hesaplardım. Bu iş sabah saat yediye kadar sürerdi. Sonra eve dönüp yıkanıp, giysilerimi 
değiştirerek okula gitmeye hazırlanırdım. 

Her sabah annemin duaları bana eşlik ederdi: “Talal’cığım, Allah seni başarılı kılsın”. Ben 
de elini öpüp gönül rahatlığıyla yola koyulurdum. 
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Okula vardığımda işle ilgili düşünceleri aklımdan çıkarıp, bilim yapmaya odaklanırdım. 
Her duyduğum, okuduğum ve gördüğümü araştırır, hocalarımızın bizi yönlendirdiği konu-
larla ilgilenirdim. Bu anlara tanık olan Muhammed şaka yollu “Tıpkı radar gibisin. Geleni, 
gideni yakalamadan geçmiyorsun” derdi. Ben de ona sataşarak “Sen de radarsın. Ama 
aramızdaki fark nedir biliyor musun? Derdim.”

“Nedir?” diye sorduğunda “Sen bozuk bir radarsın” der demez, Muhammed beni yaka-
lamak için okulun bahçesinde peşime düşer, bu hoş kovalamacalara kahkahalarımız eşlik 
ederdi. 

Günlerim diğer öğrencilerinki gibi sona ermezdi. Okuldan döner dönmez, İngiliz dili ve 
edebiyatı ve Shakspeare üzerine özel ders vermek üzere yola koyulurdum. Bu sayede 
İngilizceden Arapçaya tercüme ve metinlerin yorumlanması konusundaki yeteneklerimi 
geliştirdim. 

Çalıştığım yerler arasında en ilginç olanı, çarşıdaki müzik plakları satan dükkandı. O 
dönemde müthiş ve gizemli bulunan müzik dünyasını tanımaya başladım. Klasik müziğe 
hayranlığım artmıştı. “Beethoven”in o meşhur parçaları ki, onlarla değişik ve güzel bir âle-
me dalardım. Ya “Mozart”ın müziği; ruha ve zihne doğru hafifçe süzülürdü... Başlangıçta, 
müşterileri satın alma konusunda ikna etmek amacıyla dinlediğim müziğe, zamanla âşık 
olmuştum; artık hayatımın ayrılmaz bir parçasıydı.

Ancak bu işim çok uzun sürmemişti. İş yeri sahibi, işimi oğluna verecekti. Zannedersem 
bana ödediği az miktardaki ücretten tasarruf etmeye çalışıyordu. Bunun için üzüldüm ve 
kırıldım; çünkü o az ücret bile bizim için çoktu. Bir de müziği çok sevmiştim. En azından, plak 
satın almadan veya kiralamadan, daha fazla müzik dinleyebilmek için devam etmek is-
terdim.  

Eşyalarımı toplayıp çıktım dükkândan. Attığım her adımda çaresizlikten uzaklaşıp, yeni 
çalışacağım ve yoluma devam etmemi sağlayacak başka bir iş bulmak için plan yapıyor-
dum. 

Çalıştığım farklı işler bana sıkıntı vermekten çok, başarıya giden yolda gereken deneyi-
mi kazanmamı ve çektiklerimi refaha dönüştürmemi sağladı.
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Sevgi Dolu Torbam
“Hayır, Allah’ın seçtiğindedir”

Liseyi başarı ile bitirdiğimde,  belirlediğim yeni hedeflere ilerlerken iddialı olmanın, beni 
daha büyük başarılara taşıyacağına inanıyordum. Farklı üniversitelere kayıt başvurusun-
da bulunmaya başladım. Bilim yolculuğumu sürdürmek için sabırla beklerken Beyrut’taki 
Amerikan Üniversitesi’nden tam burslu öğrenim hakkı kazandığıma dair bir mektup aldım. 
Üniversite, eğitim masraflarımı, barınmamı, kitaplarımı hatta yemeğimi bile karşılamayı 
öneriyordu. Lübnan’daki liseler arasında yapılan sınavda birincilik elde ettiğim için bu 
bursu almaya hak kazanmıştım. Hep yaptığım gibi ilim yolculuğumda yeni kapılar açan 
Allah’a yürekten şükretmiştim. Şükretmenin nimeti sürekli hale getirdiğini ve arttırdığını öğ-
renmiştim.

Üniversiteye kabul sınavını geçmek için hazırlanmaya başlamıştım. Başarı ortağımdı; 
bu da eğitimimi kısa sürede tamamlamama yardımcı olmuştu. Başlangıçta hangi alanda 
uzmanlaşacağıma karar verememiştim. Önümde iki seçenek vardı: Edebiyat Fakültesi’n-
de İngiliz dilinde ya da işletmede uzmanlaşmak. Bir süre düşündükten sonra edebiyat 
fakültesine başvurarak İngiliz dili ve edebiyatı okumaya niyetlendim. Ancak bizler bir şey 
ister ve dileriz ama Allah bize farklı bir yol seçer.

Kayıt yaptırmak için okula gittiğimde bu bölümün kayıt masası kapanmıştı. Önümde 
ikinci seçenekten başka bir yol kalmamıştı; o da Ticaret/işletme idi. Şaşkındım ve kendimi 
karar vermek için yetersiz hissettim. Düşüncelerini önemsediğim arkadaşım Gandi ile bu-
luştum. 

Gandi bana “Farklı yeteneklere sahip birisin. Ticaret Fakültesi’ni seç, senin orada da 
harikalar yaratacağından eminim” diyerek özgüvenimi yeniden kazanmamı sağladı.  

Ticaret okumam için babamın beni ikna etmeye çalıştığını, hatta Allah’ın bana hayırlı 
olanı nasip etmesi için dua ettiğini hatırladım. “Allah’ın seçtiği hayırlıdır” diyerek, gerekli 
belgeleri hazırlayıp kayıt işlemlerini tamamladım.  
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Üniversite, hayatımda yeni ve farklı bir açılım oldu. Zamanımı ve enerjimi iyi değerlen-
direrek bana verilen tüm işlerde seçkin biri olmak için elimden geleni yapıyordum. Hedef-
lerime ulaşmak için hareketli bir yaşamı seçmiştim ve geriye dönüşü yoktu.

Filistin’imizin haritası hep gözümün önünde idi. Mısır Sanat ve Edebiyat Dayanışma Yük-
sek Konseyi’nin düzenlediği kısa öykü yarışmasına “Lanetli Yankı” adlı bir öykü ile katıldım. 
Konusu, vatanım Filistin’in yaşadığı trajediydi. Öykü, baba ile oğul arasında geçen diya-
loglardan oluşuyordu. Baba, Filistin’in yitip gittiğine ve halkının dağıldığına inanıyordu. 

Oğul ise “İsrail”in, denizdeki dalgaların sürükleyerek temizleyeceği bir süreç olduğu-
na inanıyordu. Bu öyküm birinciliği kazanmıştı. Öyküyü öven bir takdir belgesinin yanın-
da Beş Yüz Mısır Cüneyhi para ödülü de kazanmıştım. Benim için onurlu ve büyük bir 
ödüldü.

Takdir belgesini ve para ödülünü alarak eve doğru yola koyulduğumda, kalbim sanki 
başarı sevinciyle dans ediyor ve ailemin hasreti ile atıyordu. Annemin, babamın ve kar-
deşlerimin gözlerindeki sevinci görmek için trenin daha hızlı gitmesini arzuluyordum. Bu 
küçük mutlulukla, zorlu yılların ve yaşanılan acıların birazını silmek istiyordum.  

Okulda yemekle birlikte verilen meyveleri, bir torbada biriktirirdim. Hafta sonunda tor-
bam çeşitli meyvelerle dolardı. Ailem, işimde ve okulda geçirdiğim yorucu bir haftanın 
sonunda, bu meyveleri onlarla paylaşmak için biriktirdiğimi ve hiçbir lokmamı boşa har-
camadığımı bilirdi. 

Annem sıcacık eliyle yüzümü okşayarak “Canım Talal’cığım, sen her gün yoruluyorsun; 
meyveye bizden daha çok ihtiyacın var” dediğinde, 

Babam övünçle “Oğlun koca adam oldu. Gün geçtikçe daha da olgunlaşıyor” diyerek 
gönlümü okşardı.

Ailemle küçücük torbamdaki meyveleri paylaşmak bana mutluluk veriyordu. Hepsi, 
bu sıradan ikramımın verdiği büyük sevinçle etrafımı sararlardı. Bu sevinçleri, onlara olan 
sevgimin derinliğini gösterdiğim meyvelerin tadına bakmalarında gizliydi. 
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İkinci Hazinem…
“Kolların birleştirilmesi vatanı inşa eder; kalplerin birleştirilmesi ise sıkıntıları hafifletir”
İskoç Atasözü

Üniversiteden mezun olduğum gün, hasat günü gibiydi.  Yorgunluğun, çabanın, uy-
kusuzluğun ve aileden ayrı olmanın geride kaldığı bir hasat... Öyle ki, mezuniyeti bekle-
diğim geceyi, bir yandan çok şeyler paylaştığım arkadaşlarıma ve öğrenim hayatıma 
veda edeceğim için, diğer yandan rüyalarımın gerçek olacağı düşüncesiyle uykusuz 
geçirmiştim. 

Mezuniyet gecesinde arkadaşlarım etrafımı sararak sohbete başladılar. İçlerinden birisi 
“Talal, diplomanı nereye asacaksın?” diye sordu,

Bir başkası gülerek  “Sanırım Talal bunca çabadan sonra, onu kasalardan birine kapa-
tıp üzerini kilitler” diye cevapladı.

Bense gülümseyerek “Tabii ki hayır” dedim.
“Peki, onunla ne yapacaksın?” diye sorduklarında

Uzaklara bakıp keskin ve kararlı bir ifadeyle “İş aramaya başlayacağım” dedim.

Hepsi neşeyle “İşte Talal bu! Hırs ve azim onun diğer adı...” diyerek beni onurlandırdılar.

Diplomamı elime aldığımda ikinci hazinemi elde etmenin mutluluğunu yaşadım.. İlk ha-
zinem babamın üzerime kaydettirdiği, hatta bir kopyasını çıkarttırıp çocukken elime tutuş-
turduğu tapuydu.

Diplomama onlarca kez bakıp bakıp düşündüm. İçimde, medeniyetimizin yeniden 
şahlanacağına dair güçlü bir inanç vardı. Ancak annemin bana her zaman dediği gibi, 
bilim olmadan bu rüyanın gerçekleşmeyeceğinin de farkındaydım… 

Üniversiteden mezun olduktan sonra, değişik işlerde çalışmak üzere farklı şirketlere baş-
vuru yaptım. Ancak hepsi olumsuz oldu. Gerekçeleri yeni mezun olmamdı. Ama yılmadan 
usanmadan kendime uygun iş arayışına devam ettim. Asla hayal kırıklığına uğramadım, 
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aksine bu reddedilişlerin birer kabul olduğunu düşündüm. Aldığım olumsuz yanıtlar yeni 
başvurular yapmam ve ilerlemem için itici güç oluyordu.

Ailem beni adeta törenle ve mutlulukla karşıladığında çarşıdan yeni gelmiştim. Babam 
sevinçle “Kutlarım oğlum” dedi. Annem de beni öperek: “Talalcığım, sana sıkıntıdan sonra 
ferahlık gelir dememiş miydim!” dedi. Bu karşılamayı, anne ve babamın sözlerindeki gizi 
anlayamadığım için kardeşlerimin yüzüne bakıyordum ki, babam  “Kuveyt şirketlerinden 
biri iş başvurunu onayladı” diyerek müjdeli haberi verdi. Habere çok sevinmiştim. Yola çık-
mak üzere valizlerimi hazırlarken Allah’a benim için hayırlı olanı gerçekleştirmesi için dua 
ettim. 

Karışık duygular içerisinde ailemle vedalaşıyordum. Babamla vedalaşırken üzgün bir 
ses tonuyla “Biz Filistinlilerin alnına sevdiklerimizden ayrılmanın acısı yazılmış” dedi. Sözleri et-
kileyici ve acı vericiydi. Kuveyt’e doğru yola çıkmadan önce babamı ellerinden, annemi 
de alnından öptüm. Annemin “Allah seni korusun ve işini rast getirsin canım benim” duaları 
gurbetin zorluklarına dayanmam için bana hep güç veriyordu.

Şirkette çalıştığım sürece, ülkemin iyilik elçisi olmaya kararlıydım. Her türlü zahmete,  işin 
zorluklarına ve alışkın olmadığım havanın sıcaklığına katlanıyordum. Klima almaya yete-
cek param da yoktu.  Klima ve diğer harcamalarımdan tasarruf etmek için, şirkette fazla 
mesai yaparak iş sonrası zamanımı değerlendirmeye karar verdim. Böylece hem şirket iş-
lerini yapıyor hem de klima masrafından kurtulmuş oluyordum.

Yıllar sonra şirketten ayrılırken gidişim sıradan olmamıştı. Eşyalarımı toplayıp şirketten 
ayrıldığım sırada, eşyalarını toplayıp benimle işten ayrılmaya hazırlanan iş arkadaşlarımı 
görünce çok şaşırmıştım. Onları kararlarından caydırmaya çalışıyordum. Çünkü bir işyerim 
olmadığı gibi, onlara maaş ödeyecek durumda da değildim. Ancak onlar ısrarla: “Biz se-
nin yeteneklerine ve fikirlerine güveniyor ve başarılı olacağına inanıyoruz” dediler.

Bana verdikleri destekten ötürü büyük bir övünç ve takdirle “Hep birlikte başaracağız 
demek istediniz” diyerek teşekkür ettim.

Elimi onlara uzattım, her biri elini, elimin üstüne koydular... Evet... Birbirine kenetlenmiş 
elleri ayırmak zordur.
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Başarıların Başlangıcı…
“Emek veren karşılığını bulur”
Arap Atasözü
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İşe, birlikte hızlı ve zorlu bir başlangıç yaptık. Ben de mütevazı arabamı, gezici (mobil) bir 
ofise çevirdim. Bazı dost ve tanıdıkların da desteğini aldım. Bunlardan birisi olan Abdelaziz 
Alshakhshir Bey işyerinin bir odasını çalışmam için bana ayırdı.  Mary Hayek Hanım ise sahip 
olduğu tüm altınlarını bana vererek projemde değerlendirmemi istedi. Bunlar gibi daha 
pek çok arkadaş benimle birlikte, maaşsız olarak çalışarak destek oldular.

Arkadaşlarım bana büyük bir sorumluluk yüklemişlerdi. Bunun bilinciyle kendime onları 
hayal kırıklığına uğratmayacağıma dair söz vermiştim. İş dünyasında, şirketimizin adını dü-
şünsel ve toplumsal alanlarda yükseklere taşıyan başarılar birbiri ardına sıralanmıştı. 

Hayat, ‘bugün yaptığımız her şeyin, yarın için bir ön hazırlık olduğunu’ bana öğretmişti. 
Bu yüzden gerek iş, gerekse özel yaşantımızda gelişmeleri sürekli takip etmeliyiz.

Ayrıca hayat bana; davama her zaman inanmamı ve topraklarıma olan sevgime bağ-
lı kalmamı öğretti. Kimlik mücadelesi, milletlerin ilerleyişi, hakların alınması yalnızca silahla 
olmuyor. Bilim, düşünce ve kültürle de düşmana karşı üstünlük sağlayarak da oluyor.

Hayatım acı deneyimlerle geçti; vatanımı, istikrarımı, rahatımı yitirdim. Yaşıtlarım uyur-
ken ben uyanıktım, başkaları dinlenirken ben çalışıyordum.

Son anlarına kadar başarım ve yükselişim için duacı olan anne ve babamı (Allah’ın 
takdiriyle) kaybetmiştim... 

Tüm bu sıkıntılar beni yıldıramadı, azmimi kıramadı. Aksine gücümü arttırıp, başarıya 
odaklanmam konusunda azmettirdi. En çok da Yafa’ya, çocukluğumun geçtiği evimize 
dönme konusundaki hak arayışımda kararlı olmamı sağladı.

Ailemin evi bugün hala Yafa’nın ortasında durmakta ve faciaya tanıklık etmektedir. 
Kapısının üzerinde babam Hacı Toufek Abu Ghazaleh’nin adı kazınmış olarak durmakta 
ve anahtarı ailemde. Annem anahtarı hep bağrında, kalbinin yanında taşıdı. Hasta yata-
ğında iken onu ablamıza verdi. Bugün ise küçük kız kardeşim onu gururla yanında taşıyor.
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Dünyaya Açılan Kapım; Ürdün
“Ürdünlü, başarısızlığı kabul etmeyen, imkânsıza meydan okuyan ve onu 
yenebilen kişidir”
“Vatandaşlık ve aidiyet bu vatana sunabildiklerimizdir; ondan alabildikle-
rimiz değildir”
Kral  Abdullah II. Bin Al Hussein 
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Halkıyla kaynaştığım, birçok dost edindiğim ve gençlik yıllarımı geçirdiğim sevdiğim 
ülke Kuveyt’ten ayrılmak durumunda kalmıştım.

1990 yılında beni, gururla taşıdığım vatandaşlığı ile taçlandıran Ürdün’e dönüş için ha-
zırlanırken aklımdan geçen düşünce “Ürdün benim yönümdür” idi. Artık oradaki ofisimde 
çalışmak istiyordum.

Bu yeni yol haritası karşısında oluşan çekincelerimi giderecek ilkeleri kendime ısrarla tek-
rarlıyordum. “Yeni bir adım atarken başarısızlıktan korkmamalıyım. Ki, yaşam üç durumla 
özetlenebilir: ‘bunu belki yapabilirim’, ‘bunu yapabilirim’ ve ‘bunu mutlaka yapmalıyım.” 
Çünkü “Kişinin ayağı vatanında ekilmiş olmalı, ancak dünyayı gözleriyle keşfetmeli” felse-
fesine inanıyordum. 

Ürdün’e vardığımda bu cömert vatan, kollarını açarak beni karşılamıştı. Artık onun sıca-
cık bağrından dünyadaki yeni ufuklara açılıyordum. 

Ürdün’den bahsettiğimizde mutlaka Kral II. Abdullah Bin Al Hussein’i anmak gerekir. Al-
çakgönüllülüğü ve seçkin davranışlarıyla herkesin saygısını hak etmiş. Bütün bunları düşün-
düğümde Ürdün’e ait olmaktan gurur duyuyorum. 

Vatan ve halk sevgisini rahmetle ve saygıyla andığım Merhum Kral Al Hussein Bin Ta-
lal’dan ve  Kral II. Abdullah Bin Hussein’nden öğrendim. Ürdün Haşimi Krallığının 70. bağım-
sızlık yıldönümünde, beni onurlandırdıkları birinci derece bağımsızlık madalyasını bizzat 
kendisi takmıştı. Kendilerine her zaman söylediğim gönül bağımı burada da yineledim. 

Saygıdeğer Majesteleri,
“Bu vatana, Filistinlilerin zorlu çilesini huzura erdirmeye karar veren bir göçmen olarak 

geldim. Ürdün vatandaşlığının nimetlerinden topluma hizmet mesajı sunmayı amaçladım. 
Bana, değer verdiğim ikinci bir vatan verdiniz ve halkımı sevmeyi öğrettiniz. Sizlere teşek-
kür ederim”.

Amman’daki evimin balkonundan her gün işgal altındaki vatanım Filistin’e doğru ba-
karken, “Amman seni o kadar çok seviyorum ki! Ve sevgili vatanım Filistin, seni görmek için 
öylesine sabırsızlanıyorum ki…” diye sesleniyorum.
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Kimlik Duygusu
“Kimlik, asla bölünemez; yarısı veya üçte biri dağıtılamaz veya bölgelere ayrılamaz”
Amin Maalouf

Günlerden bir gün bir arkadaşım geç saatte telefonla arayıp hala çalıştığımı öğrendiğin-
de hayret edercesine “Bu saate kadar hala işte misin?” diye sormuştu. Kendisine kelimelerin 
üzerine basa basa “Başarı altın tabakta sunulmaz. Çaba ve çalışma gerektirir” demiştim.

Bunun üzerine arkadaşımda “Başaracaksın dostum! Çünkü sen buna layıksın ve iraden 
çok güçlü” diyerek ilkelerimi desteklemişti.

Çalışma arkadaşlarımla gece gündüz üretmeye devam ettik... Böylece yıllar birbirini 
kovaladı. Çocukluk rüyalarımı süsleyen, insanımızın yükselişini amaçladığım ve gerçekleş-
tirdiğim uzun yıllar... Yıllar içerisinde dünyanın dört bir yanında şubeleri bulunan “Talal Abu 
Ghazaleh” adında bir şirketler grubumuz oluşmuştu. Sloganı ise “Önde olabilmek için çok 
çabalıyoruz” sanki yaşam öykümü özetler gibi.  

Bugün bile hatıraların izinde yürüyorum...
Aile fotoğraflarımıza baktığımda hatıralar, tıpkı içimde çağlayan bir nehir gibi, canla-

nıyor. Annem “Edibe”nin benim için sürekli dua ettiği anların belleğime yerleşen silueti... 
Kalbimle duyunca rahatlayıp kendimi güvende hissettiğim “Talal’cık canım, Allah seni ko-
rusun” diye seslenişleri… Benimde şaka yollu “Büyüdüm ama bana hâlâ Talalcık diyorsun!” 
tepkime, bütün içtenliğiyle “Ne kadar büyürsen büyü gözümde hep değerlim, çocuğum 
ve sevgili oğlum Talal’cık olarak kalacaksın...” diye ruhumu saran konuşmaları hep çınlıyor 
kulaklarımda.

Babam ‘Toufek’in  beni kollarında taşıdığı fotoğrafa baktığımda; portakal bahçemizde-
ki ağacın tepesinde portakal kopardığım o günleri hatırlıyorum. Babam daha o zaman, 
zirveye ulaşmak için çabalamaktan asla vazgeçmeyeceğimi ve her türlü zorluğu göze 
alacağımı anlamıştı sanki. “Talal, gelecekte çok parlak bir yerde olacaksın” deyişi adeta 
bir kehanet gibi hala kulaklarımda yankılanıyor.

Ve doğduğum, aile mirası Yafa’nın fotoğrafları… Her bakışımda içimdeki kavuşma öz-
lemini körüklüyor...
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Geleceğin Liderlerine Sesleniş…
Geleceğin Liderleri Sevgili Çocuklar,

Sizin gibi bir çocuktum; sakin ve rahat bir hayat düşlüyor, ülkemde huzur içinde ya-
şıyordum. Ancak koşullar değişti ve sizinkinden daha farklı bir çocukluğum oldu. 
Bu olumsuzluklara rağmen hayat beni yenemedi, tam tersine, başarıya olan 
azmimi yükseltti.

Rüyalarınızı ve hayallerinizi şekillendirin, siz bugün çocuksunuz; an-
cak yarının liderleri olacaksınız. Bayraklar sizinle yükselecek. Biz bü-
yükler de insanlığı şan ve zafere taşımanız için sizleri destekleyece-
ğiz. 

Koşullarımın zorluğuna ve acılarıma rağmen hayallerime tu-
tunduğum gibi, siz de hayallerinize tutunun. Allah’ın yardımı ve 
rahmetli anne babamın rızası ile başarıya ulaştım. Yaradan’ın 
bana bahşettiği nimetlerden başkalarını da faydalandırdım. Ül-
kemin ve milletimin adını yükseklere taşıdım. 

Size bu mesajı, başarının aranızda bir değil, binlerce kez tek-
rarlanacağı ümidi ile iletiyorum... Unutmayın ki, güçlü bir irade 
ve Yaradan’a güvenerek her türlü zorluğu yenebilirsiniz.  

Size bugünü biz sunduk, bize geleceğimizi sunmanızı sizden 
bekliyoruz...

Başarıya ulaşmanız için sloganınız şu olsun:
“Önde olabilmek için çok çabalıyoruz ve daima önde ol-

mayı sürdürüyoruz”.  

Arkadaşınız,
Talal Abu Ghazaleh


